Page 56 - Letopis

Города, опалённые войной

спрячутся они, эти котики!».
1 февраля 2015 года в нашем подъезде случилось прямое попадание зажигательного
снаряда – он влетел на третий этаж, и наша квартира практически сгорела. Поздно
вечером в тот день мне позвонили: «Лена, там прямое попадание в вашем подъезде по
вашему же стояку. Горит всё». 2 февраля мы рано утром с подружкой приехали домой.
По дороге я себя настраивала: «Ну, может, только балкон чуть-чуть погорел, и всё».
Но когда я это увидела… Там ещё всё дымилось, а в той квартире, на третьем этаже
– догорало. Я пыталась ещё как-то это затушить... Самое интересное, что заливаешь
водой – а шипения нет, и не тушится. Пока квартира до основания не выгорела, ничего
не закончилось. И на четвёртый этаж пламя перекинулось, там тоже квартира сгорела.
От удара снаряда между третьим и четвёртым этажами прогнулись перекрытия – в
нижней квартире вздыбился потолок, а в верхней – пол прогнулся соответственно.
Со своего балкона – хотя это уже не балкон был, а просто плита – я сбрасывала
продукты горения. Балкона нет, окна в кухне нет, всё побито… И та квартира, на
третьем, – одна сплошная дыра, и всё черное. Плюс ещё темно на улице – зима, а мы
приехали в районе семи утра, потому что чем позже приедешь, тем больше шансов
попасть под обстрел. И вот я оглянулась вокруг себя и говорю: «Как жить дальше?».
Я перед войной ремонт сделала – ещё даже не закончила полностью. Долго собирала
деньги, хотела сделать «конфетку». Причём ремонт мне делал мастер с Западной
Украины. Подружка ещё тогда шутила: «Лена, ты с ним споришь на политические
темы?». Говорю: «Нет, у нас с ним разное мировоззрение». Он сразу о себе открытым
текстом сказал: «Я – бандеровец». Поначалу я с ним пыталась подискутировать, но
потом поняла: с этими людьми нельзя спорить. Ничего не докажешь. Как мастер он
хороший – пусть делает ремонт…
Потом уже с дочкой пришли в себя и говорим: «Ну что ж – будет новый ремонт.
Вся жизнь – в ремонтах!».
В этот же злополучный день у моей лучшей подруги пропал сын. Военнослужащий.
И до сих пор мы не можем его найти…
Зал в нашей квартире, к счастью, уцелел. Правда, сильно попортилась мебель,
вещи… Кухня – весь кафель побит, всё в дырах. Как назло – дыры там, где полки
не повесишь, если действовать по принципу из мультфильма «Простоквашино».
Потолок посекло осколками, люстры в зале нет. Все металлические предметы, что
были в квартире, окислились и поржавели. И отмыть всю эту гарь было практически
невозможно. Я свою квартиру выдраивала год! Причем покупала моющее средство
с кислотой, другое вовсе не «брало». Чем они таким стрельнули – неизвестно. Когда
мы вернулись в нашу квартиру, у меня не всё в порядке стало с кожей на лице. И
руки отмыть было очень тяжело после этой чёрной дряни – она такая смолянистая, с
отвратительным едким запахом.
И весь подъезд чёрный и пропахший той же гарью. Двери… считай, что нет их.
Одна дверь у нас ещё раньше пострадала – когда прилетела «Точка-У» на Казенный
завод химизделий. Разломилась пополам. Почти год у меня квартира не закрывалась.
Но хоть вторая дверь номинально была. А в этот раз приехали – и второй нет.
Тот день в октябре 2014-го, когда «Точка-У» прилетела, тоже хорошо запомнился.
Моя подружка в тот момент вышла на балкон – света не было, холодильники не
работали, и продукты хранились на балконе. И тут её взрывной волной как отбросит к
стенке! Она говорит: «Такое чувство, что меня сильно-сильно ударили и оглушили».
Пришла в себя – окна нет, по всей комнате – земля…
Свою подругу я всегда «сопровождала» в телефонном режиме с работы до дома.
56