Page 50 - Letopis

Города, опалённые войной

Да, это копейки, но для него это очень много! Ведь, возможно, это половина, а,
может, и все деньги, что у него были! А стою перед ним, и не знаю, где же ему найти
ботинки, у мужа и всей моей семьи размер ноги маленький, а у него – 45 размер…

ВИТАЛИЙ ФРОЛКОВ заведующий хосписным
отделением ГКБ № 21, г. Донецк

«Размышления на ночном дежурстве. Август-2014»

…Многие знакомы с ощущением, когда выезжаешь днём из тоннеля. В результате
контраста можно даже немного ослепнуть. Тот же яркий свет, когда привыкаешь к нему
постепенно, с восхода солнца, воспринимается по-другому. Сегодня мне захотелось
зажмуриться, когда вернулся в родной край из отпуска. Новости из интернета и со
слов знакомых в любом случае воспринимаются несколько абстрактно.
Третье тысячелетие. Расцвет цивилизации. Недалеко от центра Европы происходят
события, которые войдут в учебники истории. На окраине миллионного города, более
семидесяти лет не знавшего войны, к неприглядному киоску очередь за хлебом.
На расстоянии вытянутой руки от развороченного снарядом магазина, в котором
продавались цветы.
По пути к месту работы жилые дома отмечены пробоинами. Так бывает, когда
снаряд влетает в квартиру, в которой до этого момента было уютно, по-домашнему, и
куда люди стремились попасть после тяжёлого трудового дня.
Можно предположить, что больница, куда эвакуировано несколько отделений,
переполнена сотрудниками. Ничего подобного. Многие просто не вышли на работу,
потому что людям ничто человеческое не чуждо. Испытывать чувство страха – это
нормально.
Поселок с номинально десятитысячным населением находится рядом с киевской
трассой. Она зловеще пустынна, равно как и прилегающий автовокзал. Картину
дополняет воронка на перекрестке, разрушенные окрестные здания. Корпус стационара
со снесённой крышей и разбросанными обломками стоит в мрачном одиночестве.
Уже внутри помещения окончательно формируется сравнение с мёртвым городом
Припятью. Здесь надолго не задержишься.
А ещё – люди пенсионного возраста. Оставшись без света и воды, не имея
возможности уехать, они смело шагают навстречу опасности. Мужчины и женщины,
разменявшие восьмой десяток, с вёдрами идут на родник за живительной влагой,
преодолевая опасный путь, утомительный даже для молодых.
Подумалось о нагрузочных пробах. Это тесты, которые проводят для выявления
скрытой недостаточности сосудов сердца. То, что происходит на нашей земле,
трагическим образом оказывается хорошим индикатором для общества, проявляя
скрытую сущность каждого. И если представители старшего поколения находят в
себе силы вынести это с поднятой головой, то все вместе мы просто обязаны это
перенести, и жить дальше…

50