Page 40 - Letopis

Города, опалённые войной

Потом был момент, когда украинские танки уже практически прорвались в Донецк.
Помню, сидел – лопатку затачивал, чтобы отбиваться, если в дом придут…
Сидишь в доме, начался обстрел – спрятались в погреб. Выходишь – соседний
дом горит, другого дома вообще нет... Проспект Манежный – граница Киевского и
Куйбышевского районов Донецка. Всё на наших глазах было, мы видели и откуда
летело, и куда прилетало…
В июне 2014-го ещё вода была, хотя и постоянно ремонтировали. А потом, когда
начали долбить уже постоянно, не стало воды, газа и света. Но мы приспособились: я
газовый котёл переделал под сухое топливо, побитых деревьев было навалом.
Два раза попадал на снайперов, когда шел через вокзал. Какое-то чувство внутри
говорило: «Повернись!». Повернулся – и вдруг пуля пролетела, дальше побежал…
Спасибо нашим бойцам, что стояли, отбивали.
Летом 2014 года у моего друга был случай. Его жильё – в нескольких домах от
меня. Стояли во дворе его отец и мать. Мина прилетела – отца насмерть, а мать даже
не зацепило. Но потом прошло 40 дней, и мать тоже умерла: сердце не выдержало.
Невозможно это всё описать, это надо видеть. Наша улица Стратонавтов, Взлётная
улица – там просто выжженное поле. По улице Артёмовской в сторону центра –
церковь, мы ездили её восстанавливать. Иверский монастырь тоже ещё в 2015 году
монахи и местные жители пытались восстанавливать. Выждут, когда перестанут
стрелять, приедут, поработают – а потом снова начинают стрелять, и так постоянно...
Кладбища Иверское и в посёлке Спартак – туда не пускают, они заминированы. В
этом году на Пасху друзья туда пошли – там ужас что творится. Всё перевернуто,
памятники разбиты. И то – друзья вглубь не заходили, с краешку чуть постояли и
ушли. Далеко проходить нельзя, подорваться можно в любой момент. У меня на
кладбище в Спартаке все родственники похоронены – там наших могил 20. Мама в
этом году умерла, и пришлось ее хоронить на Щегловке, потому что туда не пускали.
На Щегловку тоже были прилёты, но не так сильно – только осколки. А на Спартаке
– бойцы рассказывали – даже гробы из могил вылетали...
Сейчас я живу на квартире в Киевском районе – родной дом разбит, мать умерла, так
что пока там делать нечего… Но каждые выходные я стараюсь с друзьями наведываться
в свой дом. Окна побиты, двери, крыша, калитка… Мы с друзьями из старого шифера
кое-как крышу переложили, окна я забил целлофаном, но надо постоянно обновлять,
потому что его сечёт осколками… Сейчас там вообще практически никто не живет:
на расстоянии от Манежного до моста – всего две бабушки. Они вообще оттуда не
уходили, представляете?
Стрелять перестанут – и все вернутся домой, кто живой остался…
Многие мои друзья, которые уехали на Украину, – такое ощущение, что их там
всех запрограммировали. Стою у себя во дворе, говорю с одним из них по телефону,
вижу, откуда и куда летит. А он мне не верит и говорит, что это, дескать, наши ребята
поделились на две группы и друг по другу стреляют. И доказать ничего невозможно!
Когда закончится война, много психиатров понадобится, чтобы их вернуть в
нормальное состояние. Так это – люди, которых я по 30 лет знал! Вместе росли,
работали, отдыхали... В основном – простые люди, казалось раньше – адекватные. Я
многим говорил: пусть приедут и своими глазами посмотрят. Просто на машине круг
сделаем вокруг Октябрьского, и всё станет понятно. Не хотят…

40