Page 36 - Letopis

Города, опалённые войной

было выражено в отсутствии сна: каждую ночь я находилась в состоянии тревоги,
каждую минуту я ожидала повторения бомбёжек. Однако благодаря моей маме
нервные потрясения от войны были отсрочены – она увезла меня от войны на
несколько месяцев к морю. И в эти дни случилась беда: произошёл первый обстрел
нашего микрорайона.
Нет ничего ужаснее, когда звонишь близким и не знаешь, ответят они или нет,
живы или нет, попали под обстрел или их просто нет дома… Спустя пару месяцев я
вернулась в Донецк, но, даже понимая, что в городе происходят боевые действия, я
испытала облегчение от того, что снова дома. Возвращение в город означало одно:
нужно учиться жить по-новому, под звуки залпов артиллерии.
Жизнь продолжалась, прошла осень, прошёл декабрь... Как ни странно, в столь
трудное время получилось найти подработку, сессия успешно закрывалась. Но
наступил январь, который пролил много крови.
21 января 2015 года… Вновь происходит обстрел нашего микрорайона. Две мины
прилетают в подъезд нашего дома, но чудом не разрываются. Когда в дом прилетают
снаряды, ты не можешь понять, куда случилось попадание. Кажется, что это не твоё
жильё, это где-то вдалеке, но только вспышка, которая полностью осветила комнату,
заставляет понять, что случилось то, чего так долго и с ужасом непроизвольно ожидал
– пострадал твой дом. В этот момент совершенно отключается мозг и сознание, ты не
думаешь ни о чём, ты просто хочешь выжить…
22 января. Телефон разрывается от звонков друзей и родственников, которые
увидели твой адрес и дом в новостях и сводках разрушений. До конца ещё не
осознаешь, что это произошло с тобой, и всё кажется дурным сном.
23 января. Нужно ехать в университет закрывать сессию. Утром почему-то безо
всякой причины умоляю маму остаться дома, не идти на работу. Наши близкие словно
чувствуют беду, и её телефон разрывается от звонков. А внутри всё сотрясается от
непонятного ужаса. Пока едешь в транспорте, начинаешь читать сводку, пишут о
миномётном обстреле остановки, где в этот момент должен быть твой самый дорогой
человек. Не медля ни минуты, набираешь номер и просто молишься всем и сразу,
чтобы её там не было. К счастью, она опоздала на ту маршрутку, в которой погибли
люди, – благодаря тем, кто её отвлекал утренними звонками…
…Время идёт, эмоции притупляются, уже не так остро реагируешь на идущую
технику за окнами, уже не подпрыгиваешь от звуков залпов, и, к сожалению,
становишься в какой-то степени циником. Однако можно сказать, что есть один
положительный момент в войне – она показала, кто твои друзья и сколько у тебя
родственников…

АНАИТ АГАБЕКЯН г. Донецк, Куйбышевский район

Войны проходят, и забвение становится единственным утешением для выживших.
Масштабы разрушений и жертвы среди гражданских превращаются в безликую
статистику, а хронология военных событий тоненькой нитью наматывается на
многовековой клубок истории. Клокочущие внутри каждого боль и ужас должны
когда-нибудь утихнуть, притаившись, подобно огнедышащему дракону, в скалистых
ущельях нашего сознания. А иначе человеку не выжить. Иначе не будет сил дальше
преодолевать непроходимую чащу жизненных неурядиц.
Но поколения, взошедшие, как молодая трава на пепелище, не ощутившие мрака
и холода военных лет, остро нуждаются в инъекциях памяти, чтобы, помня о былом,
36