Page 37 - Letopis

Города, опалённые войной

не попасть под очередной напалм, порожденный цикличностью истории. Именно
поэтому спустя годы нам приходится тормошить дремлющего в себе дракона, чтобы
он извлёк на свет трагедию каждой отдельно взятой человеческой судьбы.
Нагрянувшая же к нам война, как будто насмешливо, лишний раз норовила
доказать, что «смерть самых лучших намечает и дёргает по одному». Ей и впрямь
было чем поживиться, особенно на северной окраине Донецка, у самого подбрюшья
аэропорта, где всю вторую половину 2014 года шли схватки, предварявшие рождение
или, скорее, перерождение Донбасса в свободную и независимую общность людей.
С июля 2014 года поселок Октябрьский, некогда спокойный и благополучный
район города, подобно раненому зверю, содрогался от нескончаемых ударов
артиллерийской плетью. За несколько месяцев он был вконец обесточен, обезвожен и
практически не подавал признаков жизни, поскольку все, кто имел такую возможность,
покинули свои дома. Мы тоже вынуждены были искать приюта у друзей и знакомых,
так как оставаться с грудным ребенком на линии фронта было, по меньшей мере,
безответственно. А после 2-го ноября наш истерзанный поселок били и истязали
особенно жестоко, словно вымещая злость или наказывая за неповиновение. Не могла
некогда единая, а теперь просто сопредельная сторона смириться с фактом первых,
самостоятельно проведенных выборов на территории нашей вновь образованной
республики. О том, что происходило в те дни, да и все предшествующие месяцы
тоже, мы узнавали от единственного соседа Петра Иванова, который вместе с женой
Еленой даже под самыми жуткими обстрелами находился на линии огня, не желая
оставить на произвол свой дом.
Петя, всю жизнь проработавший на шахте, несмотря на внешнюю простоту, был
незаурядным человеком: вызывал восхищение своим трудолюбием, пристрастий ко
всякого рода пагубным привычкам не имел, поддерживал себя в отменной физической
форме, много читал и, заглядывая к нам на чашечку чая, любил рассуждать о
глубинных причинах происходящих в мире процессов. Кроткий, отзывчивый нрав,
добродушие и оптимизм как истинные проявления христианской добродетели так
просто и естественно сочетались в нем, как слюда и кварц сочетаются в одном
сплаве, образуя прочный и твердый гранит. По просьбе соседей он в редкие часы
затишья ходил проверять их дома, сообщал о повреждениях, помогал латать крыши
и заколачивать выбитые окна, бегал тушить пожары на близлежащих улицах. Когда
от осколочных ранений на соседней улице скончался его друг, Петя охранял его
тело от голодных бродячих псов до момента, пока полиция и «Скорая помощь» не
констатировали смерть на месте происшествия.
С наступлением холодов их с Леной жизнь в опустошённом поселке приобрела
иное значение, близкое к выживанию. Света и газа не было. С разрешения пожилой
соседки, которую забрали родственники, Петя и Лена готовили еду и ночевали в её
доме, поскольку там была угольная печь. И, может, всё бы обошлось, но… 4-го ноября
2014 г. нам позвонила Лена. Словно что-то холодное и остро заточенное полоснуло
тогда из трубки: «Петю убило!». Ненасытная Смерть незатейливо подкараулила его
на улице, когда они подходили к своему двору. Начался обстрел. По настоянию Пети
Лена шла впереди, на некотором расстоянии от него. Её не задело. А осколки мины,
разорвавшейся неподалеку от Пети, попали ему в голову и сердце, навсегда остановив
этот хрупкий генератор безграничной доброты…
Затем были бесконечные 5 часов ожидания приезда «Скорой» и полиции, которые
не могли проехать из-за непрекращающегося обстрела. Теперь уже Лена, сидя всё это
время на холоде, в сгущающейся темноте охраняла бездыханное тело своего мужа. Её
37