Александр Зацепин – настоящая легенда отечественной эстрадной и киномузыки. Написавший свыше трёх сотен песен к десяткам фильмов, он по сей день продолжает активно творить, а его произведения между тем уже давно живут своей жизнью в народе. «Операция Ы», «Кавказская пленница», «Двенадцать стульев», «Иван Васильевич меняет профессию», «Земля Санникова» — список этих широко известных лент из сокровищницы советского фильмофонда можно продолжать ещё долго. Их объединяет увлекательный сюжет, блестящий актёрский состав и, конечно, музыка, без которой они были бы совершенно иными. Фирменная «зацепинская» музыка, которая действительно «цепляет» — сразу и насовсем.

В рамках онлайн-проекта ансамбля песни и танца «Донбасс» «Золотые мелодии экрана» сегодня речь пойдет о работе Александра Зацепина над кинокомедией «Бриллиантовая рука». Мелодия «Песни про зайцев» («Кончилось лето») звучит в исполнении эстрадно-симфонического оркестра ансамбля, дирижёр – Пётр Рыжов.

Известность композитора Александра Зацепина началась с комедий Леонида Гайдая — он написал музыку почти ко всем фильмам великого режиссёра. «Как мне рассказывала жена Гайдая Нина Гребешкова, это она меня ему порекомендовала. Он же поссорился тогда с Богословским, и у него не было никакого композитора. Кого взять, он не знал. Нина ему говорит: «Возьми вот молодого композитора Зацепина — у него хорошие песни». Гайдай говорит: «Песни хорошие, я знаю, но я не знаю, как он напишет эксцентрику. Буду думать». Потом все-таки рискнул», — вспоминает о начале сотрудничества с Гайдаем сам композитор.

Стиль работы Зацепина не мог не привлечь Гайдая своей нестандартностью – помимо великолепного мелодического чутья, Александр Сергеевич никогда не боялся экспериментировать, подчас изобретая нечто абсолютно неожиданное. «Когда Гайдаю Богословский музыку писал — у него ведь тоже была музыка для комедии, но совершенно другое решение — с балалайками и с народными инструментами. У меня всё по-другому было сделано. Например, я делал партию баса из звука колеблющейся линейки — обычной школьной, деревянной. У меня была специальная линейка, которую я даже разметил по нотам, чтобы все чистенько звучало», — рассказывает Зацепин. Впрочем, изобретения различных акустических эффектов с помощью подручных средств композитору показалось мало, и он принялся конструировать новые музыкальные инструменты. «У Зацепина бриллиантовые руки», — шутили коллеги, и очевидно, что это касалось не только его успешной работы над одноимённым фильмом.

К «Бриллиантовой руке» изначально планировалось написать только две песни – «Помоги мне» и «Про зайцев». Последнюю режиссёр Гайдай обозначал как «Песню простого советского человека». «Остров невезения» появился позже и «внепланово» — с подачи поэта Леонида Дербенёва, показавшего Зацепину шуточные стихи, которые настолько понравились композитору, что он написал музыку на уже готовый текст, чего никогда не делал в принципе. В итоге «Остров невезения» негласно был адресован советской интеллигенции, в то время как «Песня про зайцев» относилась к «народу». Интересно, что эта мелодия, воспринимающаяся слушателем как незатейливая, лёгкая и беззаботная, «рождалась» тяжело: мотив для куплета Зацепин написал сходу, а вот на припеве «застрял». Озарение пришло неожиданно и «по-зацепински» нестандартно: как-то поутру композитор брился, и в жужжании электробритвы услышал то самое «Та-та, та-та-та!» («А нам всё равно!»). Что до текста, то и он «написался» не сразу: вначале Дербенёв выдал совершенно казённые стихи, которые категорически не понравились Зацепину, и он наотрез отказался отдавать под них свою мелодию. Пришлось переписывать текст заново – но это того стоило! После премьеры картины «Песню про зайцев» запел действительно весь народ.

Правда, до премьеры авторам картины пришлось изрядно понервничать – путь «Бриллиантовой руки» на большой экран отнюдь не был «усыпан бриллиантами». Фильм заслужил немало критики в высоких кабинетах, в нём всюду искали подтексты и намёки, а песни Зацепина даже удостоились эпитета «криминальные». Тогдашний министр культуры Фурцева сказала «Теперь вся страна будет петь «А нам всё равно», а разве нам всё равно?». Так что фильм почти наверняка бы попал на полку – если бы не Брежнев, после реакции которого все критики вынуждены были отступить. Говорят, что генсек посмотрел «Бриллиантовую руку» несколько раз, долго смеялся, а потом сказал: «Скорее выпускайте этот фильм».

P.S. О композиторе Зацепине кто-то сказал, что он «женат на советской комедии, и счастливо женат». Возможно, в столь счастливом «браке» как раз и заключается секрет его творческого долголетия. А ещё – в его оптимизме: критики отмечают, что у Зацепина практически нет грустной музыки. Очень важно и то, что композитор с самого начала чётко понял своё предназначение. «Когда меня мой педагог Брусиловский встречал в Москве, он мне всегда говорил: «Шура, что вы всё время в кино работаете? Вы же можете написать и оперу, и симфонию, и балет. Напишите!», — рассказывает Александр Зацепин. – А я ему отвечал: «Евгений Григорьевич, понимаете, ну я напишу симфонию, но я же не Прокофьев, не Шостакович, я не напишу такую. Это получится какое-то серое произведение. Ну, будет она лежать на полке — зачем?» Мне не дано это. Дано мелодии писать для песен. Так я и не стал. Одно время хотелось сделать балет — «Аэлиту». Балет, может быть, и получился бы. Но было столько работы в кино, и я её так полюбил!».