Как и многие его коллеги-литераторы, Твардовский писал о ней не из тылового кабинета: в качестве военкора он с боевыми частями прошёл путь до самой Германии, был свидетелем и горьких отступлений, и побед – от самых первых до последней и главной. Его авторские материалы выходили на страницах многих центральных газет – «Известия», «Красная Армия», «Красноармейская правда» и других. Находясь в гуще сражений, Твардовский писал о подвигах солдат, тяготах окопной жизни и абсолютной всеобщей вере в то, что враг неминуемо будет повержен. Его очерки и репортажи отличались не только точностью, но и глубоким лиризмом, что делало их особенно проникновенными.
Впрочем, перу Александра Трифоновича принадлежит не только и не столько проза: главным его произведением военного периода и визитной карточкой на все времена стала знаменитая поэма «Василий Тёркин». Образ Тёркина – бойца-балагура, простого, смелого, неунывающего и волшебным образом всегда выходящего невредимым даже из самых страшных ситуаций – сразу полюбился читателям. Герой стал настоящим воплощением русского характера, народным символом стойкости и мужества, а сама поэма — своеобразной летописью войны: первые главы «Тёркина» были опубликованы в 1942 году, а полностью поэма завершена в 1945-м – то есть, по сути, писалась она на протяжении всей войны. И лёгкий, почти разговорный слог Твардовского в ней ещё больше усиливает драматизм того, о чём идёт речь в произведении: просто и обыденно – о страшном:
«…Переправа, переправа!
Берег левый, берег правый,
Снег шершавый, кромка льда...
Кому память, кому слава,
Кому темная вода, –
Ни приметы, ни следа…
Было так: из тьмы глубокой,
Огненный взметнув клинок,
Луч прожектора протоку
Пересек наискосок.
И столбом поставил воду
Вдруг снаряд. Понтоны – в ряд.
Густо было там народу –
Наших стриженых ребят...
И увиделось впервые,
Не забудется оно:
Люди тёплые, живые
Шли на дно, на дно, на дно...
Переправа, переправа...
Темень, холод. Ночь как год.
Но вцепился в берег правый,
Там остался первый взвод.
И о нём молчат ребята
В боевом родном кругу,
Словно чем-то виноваты,
Кто на левом берегу».
Строки из «Тёркина» знала наизусть вся страна – простые, полные живых ярких образов, они сходу запоминались, трогая за сердце. Солдаты переписывали главы от руки, читали в окопах, цитировали в письмах. Твардовский сумел передать не пафос, а правду войны – с её горечью и жаждой жизни, целительным юмором и невероятной силой духа. И даже если бы Александр Трифонович написал за всю жизнь только «Василия Тёркина», он одним этим произведением уже снискал бы себе литературную славу и творческое бессмертие. Однако в «Тёркина» всё пережитое не вместилось: помимо него, из-под пера Твардовского вышла целая россыпь отдельных стихотворений, где всё такими же простыми и точными словами отражены трагедия и героизм военных лет, торжество победы и скорбь о тех, кто уже никогда не вернётся.
«Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они – кто старше, кто моложе –
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, –
Речь не о том, но всё же, всё же, всё же…», – краткое, но такое ёмкое стихотворение, призывающее всегда помнить, какой ценой далась победа. «Война – жесточе нету слова…» – философское размышление о многогранности и в какой-то мере сакральности этого понятия для человека. «В тот день, когда окончилась война…» – посвящение всем павшим. И тот самый легендарный монолог погибшего солдата «Я убит подо Ржевом».
«В основе его – уже неблизкая память поездки под Ржев осенью 1942 года на участок фронта, где сражалась дивизия полковника Кириллова, – писал в своих воспоминаниях Твардовский. – Впечатления этой поездки были за всю войну из самых удручающих и горьких до физической боли в сердце. Бои шли тяжелые, потери были очень большие, боеприпасов было в обрез — их подвозили вьючными лошадьми. Вернувшись в редакцию своей фронтовой «Красноармейской правды», которая располагалась тогда в Москве, в помещении редакции «Гудка», я ничего не смог дать для газетной страницы, заполнив лишь несколько страничек дневника невесёлыми записями… Стихи эти продиктованы мыслью и чувством, которые на протяжении всей войны и в послевоенные годы более всего заполняли душу. Навечное обязательство живых перед павшими за общее дело, невозможность забвенья, неизбывное ощущение как бы себя в них, а их в себе, — так приблизительно можно определить эту мысль и чувство…».
Уже в послевоенное время стихотворение было положено на музыку и зазвучало, как реквием. А строки из него «Мы за Родину пали. Но она – спасена» вынесены заглавием в центре Ржевского мемориала советскому солдату. Именно это произведение Александра Твардовского стало первым импульсом к созданию грандиозного комплекса, воздвигнутого пять лет назад. И если стихотворение увековечивает память наших воинов в словах, то мемориал – та же память, воплощённая в мраморе и бронзе…
P.S. Буквально на днях стало известно об учреждении Министерством культуры России медали Александра Твардовского, которую будут присуждать за реализацию творческих проектов в условиях военных действий. Также медалью будут награждать за проекты, которые отражают силу искусства в поднятии духа и укреплении нравственных ориентиров.
цию своей фронтовой «Красноармейской правды», которая располагалась тогда в Москве, в помещении редакции «Гудка», я ничего не смог дать для газетной страницы, заполнив лишь несколько страничек дневника невесёлыми записями… Стихи эти продиктованы мыслью и чувством, которые на протяжении всей войны и в послевоенные годы более всего заполняли душу. Навечное обязательство живых перед павшими за общее дело, невозможность забвенья, неизбывное ощущение как бы себя в них, а их в себе, — так приблизительно можно определить эту мысль и чувство…».
Уже в послевоенное время стихотворение было положено на музыку и зазвучало, как реквием. А строки из него «Мы за Родину пали. Но она – спасена» вынесены заглавием в центре Ржевского мемориала советскому солдату. Именно это произведение Александра Твардовского стало первым импульсом к созданию грандиозного комплекса, воздвигнутого пять лет назад. И если стихотворение увековечивает память наших воинов в словах, то мемориал – та же память, воплощённая в мраморе и бронзе…
P.S. Буквально на днях стало известно об учреждении Министерством культуры России медали Александра Твардовского, которую будут присуждать за реализацию творческих проектов в условиях военных действий. Также медалью будут награждать за проекты, которые отражают силу искусства в поднятии духа и укреплении нравственных ориентиров.
