Page 193 - Альманах № 2 2024

ГЕРОИ Пушкина и Льва Толстого, не говоря уже о замор-
ПРОШЛОГО ВЕКА ских Маркесе и Вулфе? А более изумительно – не
испытывали, казалось, даже малой потребно-
сти в поэтических щедротах «Евгения Онегина»
или откровениях Анны, героини яснополянского
гиганта.
Позднее в одном из томиков стихов меня при-
ЛАПТИ влекла фраза из послания Пушкина своему дру-
Мои бабушки, вятские кре- гу: «Поэма никогда не стоит улыбки сладостраст-
стьянские уроженки, Евдокия ных уст…» Ирония молодого Пушкина угадыва-
Ивановна Шишкина и Анна лась несомненно, но между тем смысл строчки
Федоровна Евдокимова, едва Евгений был весьма серьезен, точен и поучителен. Жизнь,
могли написать свою фамилию ШИШКИН натура трогает человека всегда больнее, острее
в какой-нибудь неизбежной и глубже, чем писательские фантазии, потому и
бумаге, требующей подписи. Проза цена женской улыбки, радости матери или слезы
Не умели они и читать, разве ребенка может быть выше поэм Гомера.
что «по складам» разбирали Еще позднее, спустя годы, и несмотря на то,
какой-нибудь важный доку- что всю сознательную жизнь оставался предан
мент или весточку от родствен- Литературе, я утвердился во мнении, что искус-
ников, находящихся на войне, в ство со всей его интересностью, влекомостью,
неволе или в далеких краях. захватом, – недаром тот же Пушкин писал: «над
В юности, в студенче- вымыслом слезами обольюсь…» – есть в жиз-
ские годы, когда боготвори- ни все-таки область очень и очень прикладная,
мая Литература захлестывала сопутствующая натуре, отчасти легкомысленная
меня своими чудными книга- и праздная.
ми наших и тамошних клас- Землепашец и врач, конструктор и офицер,
сиков, я часто удивлялся: как судья и священник – они способны исчерпыва-
же так, мои бабушки, люди юще заполнять своими деяниями жизнь обще-
исключительной внутренней ства. Светскому же искусству, и даже возносимой
силы и поразительной духов- мной Литературе, по жизни отводится роль нео-
ной чистоты, люди созидания бязательной гувернантки или милой утехи, хотя
и бескорыстия, не читали даже и гувернантка может оказаться умницей, а в уте-

190 191