Page 390 - Letopis

Военные дневники мирных жителей

Мне б того не знать…
Но жизни передернули затвор...
(Лишь воробей привычно пьет из лужи...)
О Господи, кому всё это нужно?..
И мелким шрифтом:
Войны – форс-мажор…
А мне б родных услышать позарез…
Лишь через месяц месседж МТС:
«Шановний абоненте, ми з тобою! -
Рінгтон «Стріляй», «Істерика» - як бонус»...
Ну как подарку ты не будешь рад,
Когда над головой летает «Град»?!.

24 июля я уехала из города, в который вернулась только 7 сентября. 30 июля
приезжала с сестрой (одну меня не отпустили), чтобы убедиться лично, что Музей
миниатюрной книги не пострадал. Город как будто вымер. По дороге от музея до
автовокзала взгляд то и дело натыкался на стоящие без окон дома, на дыры вместо
стен и квартир, на выгоревшие этажи, на пробитые крыши, изувеченные деревья и
посеченные осколками асфальт и здания…
Это была страшная правда необъявленной ВОЙНЫ, которую начала МОЯ страна
против мирных жителей Донбасса.
За всё это время не написалось ни строчки… Но я слышала, как вздрагивает земля
от разрывов снарядов; видела, как поднимаются в небо чёрные грибовидные дымы
в стороне моего города. И я помню издевательскую тишину в динамике мобильного
телефона, которую лишь иногда заменял «приветливый» голос: «Вибачте, абонент
зараз не може прийняти ваш дзвінок…». И всепоглощающий страх за родных и
близких, кто остался ТАМ, накатывал волной, создавая впечатление, что ты тонешь и
тебе уже не спастись…

27 сентября 2014 года
(Воздвижение Честного и Животворящего Креста Господня)

ВЫСТРАДАННОЕ

Мой город – ад! –
Бомбят, бомбят, бомбят…
(Который месяц в государстве смута)…
Не вырваться:
и те, и эти бдят…
Такой «порядок» выгоден кому-то…
Такой ПОРЯДОК.
Объясните мне
«Изгнаннице», читай - «переселенке»,
Как стала не нужна своей стране
Внеблоковой, почти что «суверенной».
АТО?.. –
Нет, то гражданская война:
Банд развелось – за годы не очистить.

390