Page 61 - Бессмертный полк

58 УРА! ПОБЕДА Журналисты 59

И тут же подпевал баяну, только слова уже были не те, до-
СЕРОБАБА ВЛАДИМИР ЯКОВЛЕВИЧ военные, а новые, и мелодия звучала торжественней, суровей: тинец. – Халын Сергей Иванович. Сегодня перед маршем
выстроил батальон и речь такую сказал! На святую, мол, шах-
1924-2001 ...Через рощи шумные тёрскую землю вступаем, друзья. Зачитал письмо горняков,
И поля зелёные
а затем и говорит: там ждут нас с нетерпением отцы, матери,
Шёл на бой с фашистами дети... Так предстанем же перед ними достойно! И отдал при-
Парень молодой... каз: всем бойцам и командирам побриться, подшить свежие
А когда баянист закончил играть, солдаты стали знако- воротнички, начистить сапоги, чтобы все чин по чину... Стар-
Очерки ИЗ КНИГИ «БЫЛИ ЗЕМЛИ ДОНЕЦКОЙ» миться. шинам перед маршем лично проверить каждый взвод и не-
– Откуда! – спросил первым Санька бойца в плащ-палат- ряшливых к бою не допускать.
ке, что стоял с ним рядом с автоматом наперевес. – Вот это настоящий комиссар! – пробасил Алпатов и тут
– Василий Усманов, енакиевский, – ответил тот взволно- же попросил Саньку: – Сыграй, земляк, ещё раз нашинскую,
Н ОЧЬ ПЕРЕД БОЕМ ванно. Пожал Саньку руку и добавил для уточнения: – Забой- донецкую. И, не ожидая, пока Санька растянет меха баяна,
щик с «Красного Октября». старшина тихо запел:
очь окутала полуразбитую дорогу Ростов – Матвеев Курган непрогляд- – Будем знакомы! – прогремел рядом могучий бас чело- ...Спят курганы тёмные,
Нной мглой. Бесконечно идут по дороге наши войска, подтягиваясь к Ми- века в казачьей бурке и в папахе набекрень: – Старшина Солнцем опалённые,
ус-фронту. Степь гудит моторами танков и автомобильных колонн. По обочинам, Алпатов. Из Константиновки... И туманы серые
за кюветами, батальон за батальоном сбивает солдатскими сапогами росу «царица Бойцы пожимают руки, как давние, старые знакомые. В Ходят чередой...
полей» – пехота. темноте не видно их лиц и трудно угадать, кто из них дядя Песню не удалось допеть до конца, донеслась команда:
Вся эта огромная масса людей, машин и лошадей слилась в единый поток и, Коля, а кто енакиевский забойщик Усманов. Только выделя- – Становись!
кажется, нарушила всякий порядок движения, предусмотренный военным уставом. ется над ними силуэт казачьей бурки Алпатова и радостно Загудели моторы танков, зазвенели о брусчатку кованые
Но это только так кажется. По тому, как в глубь колонн один за другим уходят ве- звучит в ночи его характерный старшинский бас: обода пулемётных тачанок.
Родился в селе Черкасское Славян- стовые, как откуда-то из кромешной темноты по рядам передаются четкие приказы – Эх, братцы, домой идём! Уже немного осталось... Дого- Колонны снова двинулись вперед, на запад, откуда доно-
ского района Донецкой области. Сем- командиров, чувствуется, что кто-то там, впереди, властно руководит этим могучим ним фашиста до Берлина, а там и в Донбасс! сились мощные удары артиллерийской канонады.
надцатилетним добровольцем отпра- потоком, направляя его в единое русло. И как водится, при встречах земляков, сразу же начались Трудно установить, как сложилась дальше судьба участ-
вился на фронт. В Красной Армии Среди бойцов только и разговоров: воспоминания, рассказы о том, кто, где кого встречал, что ников этой памятной встречи перед решающей битвой за
прошёл путь от заместителя командира – На Донбасс идём... Настал черёд... слышал о своих. освобождение шахтёрского края. Где сегодня дядя Коля, ко-
роты по политработе 1175-го стрелко- Днём, когда эти свежие войска перед решающим броском к передовой отдыха- – Я сейчас, браток, прямо из Махачкалы... Из госпиталя, торый по дыханию ветра сразу улавливал горьковато-полын-
вого полка 347-й стрелковой дивизии ли в укрытиях, политработники читали им письмо старых шахтёров, полученное – докладывал Усманов Саньке. – Услышал, что наши к род- ный аромат родной земли, где юный Санька-баянист, весе-
до комсомольского организатора 184- из-за линии фронта. Были в этом письме такие слова, от которых стыло сердце и ным местам подходят – не выдержал, удрал... А ранило под ливший бойцов в часы фронтового затишья? Жив-здоров ли
го гвардейского артиллерийского-ми- под гимнастерками бегали мурашки. Шахтёры писали, как издеваются над ними Туапсе, в дивизии Провалова. енакиевский забойщик Усманов?
номётного полка 5-го Донского казачье- гитлеровские супостаты, как живьём бросают в глубокие шурфы военнопленных и Шахтёрскую дивизию Героя Советского Союза полков- Многие из тех, кто на рассвете уже подходил к высотам
го корпуса. мирных жителей, как превратили десятки шахт в огромные братские могилы. ника Провалова знали все донбассовцы, где бы кто ни слу- Саур-Могилы, навсегда заснули там вечным сном, не дойдя
После войны трудился корреспон- «Гоните фашистов безостановочно, бейте их, проклятых, скорее освобождай- жил. Следили за её действиями по сводкам Совинформбюро, до родного дома. А многие прошагали ещё тысячи киломе-
дентом РАТАУ в Мариуполе, окончил те нашу истрадавшуюся горняцкую землю. Очищайте от вражьей нечисти наши по письмам друзей. Сформированная ещё в начале войны из тров таких же фронтовых дорог, оставили свои автографы на
Сталинский государственный педагоги- знаменитые шахты и заводы, чтобы снова цвёл, работал и славился наш Донбасс, горняков-добровольцев, она покрыла себя в боях великой стенах поверженного рейхстага и с победой возвратились в
ческий институт. Работал заместителем чтобы на века за вами осталась слава освободителей Донбасса» – такой просьбой к славой. Теперь, когда настал час освобождения родного шах- Донбасс.
редактора и редактором областной воинам заканчивали шахтёры своё послание. тёрского края, все искренне сожалели, что дивизия действует Не судилось дожить до счастливого дня гвардии стар -
газеты «Радянська Донеччина». Был де- Знали солдаты и другое, идя на Донбасс: перед ними на 180 километров в дли- на другом фронте, штурмует сейчас «голубую линию» оборо- шине Алпатову. Большое мужество проявил он под Квитка -
легатом первого съезда Союза журна- ну и на 25 километров в глубь неприятельской обороны стоял Миус-фронт, во ны фашистов на Таманском полуострове. ми и Шендеровкой при разгроме Корсунь-Шевченковской
листов СССР и первым председателем всеуслышание объявленный Гитлером в 1943 году «нерушимой государственной – А я в Сталинграде в дивизии Людникова был, – сказал группировки врага, отличился в Яссо-Кишиневской опера-
бюро Донецкой областной журналист- границей Германии на востоке». По данным разведки, здесь было сооружено 800 Санька. – Тоже нашинский комдив... теперь генерал, и Героя ции. А погиб на далёкой венгерской земле, когда донские
ской организации. долговременных укреплений врага и свыше двух с половиной тысяч километров ему дали. казаки приступом брали в Карпатах знаменитую «долину
С 1965 года Владимир Яковлевич ходов-сообщений – почти в полтора раза больше, чем расстояние от Миуса до Бер- Кто-то рассказал, что встречал под Моздоком девуш- смерти». Там же, у выхода из этой долины, его и хоронили.
Серобаба – в Киеве. Возглавлял кол- лина. ку-санинструктора из Мариуполя Наташу Костенко. Ма- Лежал старшина, искромсанный пулями, под огромной се-
лективы газет «Правда Украины» и «Ра- Было о чём задуматься бойцам и командирам в эту ночь перед решающим боем! ленькая, щупленькая, из-под шинели не видать, а в трудную рой скалой – всё в той же мохнатой бурке и казачьей папа -
дянська Украина», 18 лет был предсе- Колонны двигались плотно, медленно, почти вслепую. Включать фары машин, минуту, когда в атаке убило командира роты и бойцы растеря- хе, с застывшей улыбкой на устах. В суровом молчании от -
дателем Союза журналистов Украины. зажигать фонари и даже курить было категорически запрещено. Во всём соблюда- лись, поднялась дивчина во весь рост, скомандовала: давали бойцы эскадрона последнюю честь своему боевому
Яркий публицист, талантливый органи- лась строжайшая маскировка. – За мной! За Родину! товарищу. И вспомнилась землякам его недолетая песня в
затор и руководитель, он оставил замет- Где-то между Лысогоркой и посёлком Горная Порода образовалась пробка: С пистолетом в руке пошла навстречу наступающим ту далёкую ночь перед штурмом донецкой земли, и почуди -
ный след в отечественной журналистике. путь преградила небольшая болотистая речушка Самбек. Тяжёлые танки, выйдя в фашистам, увлекая за собой бойцов. лось, что не погиб он – встанет сейчас, взойдёт на эту скалу,
Награждён орденами Отечествен- темноте на её переправу, разбили ветхий мосток. Сапёры в спешном порядке чини- Потом её портрет во фронтовой газете напечатали и и эхом загремит над Карпатами его могучий бас:
ной войны I и II степеней, орденами ли его. а войска сделали привал. Танкисты заглушили моторы, смолк перезвон кон- наградили орденом Ленина. – Эх, братцы! Уже немного осталось... Дойдем до Берли-
Красной Звезды, Славы III степени и ских копыт, успокоились вестовые. В степи наступила такая необычная тишина, – У нас комиссар тоже из Донбасса, – начал боец-пехо- на, а там снова в Донбасс...
Дружбы народов, медалью «За отвагу» что стало слышно, как где-то невдалеке струится речка, как поёт ветер в проводах
и другими. полевого телефона.
Заслуженный работник культуры И вдруг в этой тишине раздался чей-то голос:
Украинской ССР и заслуженный журна- – Уловил, Санька, дымком донецким тянет?
лист Украинской ССР. Депутат Верхов- Из соседней повозки отозвался другой голос, совсем еще юный:
ного Совета УССР пяти созывов, член ЦК – Чую, дядя Коля, чую... Останемся в живых, через денёк-два, гляди, и дома в
Компартии Украины. гостях будем...
Парень достал из-под брезента гармонь и тихо растянул меха. В ночной тишине
полилась мелодия родной песни:
Спят курганы тёмные,
Солнцем опалённые...
Песня разбудила тишину, взбудоражила колонну. К Саньке-баянисту потяну-
лись пехотинцы, кавалеристы, танкисты. Никто не спрашивал, кто он и откуда, этот
Санька, но каждый приветствовал:
– Здорово, землячок!